… / …

     Au-dessus de nous, au-dessus de nos yeux, là où la pente se faisait encore plus abrupte et les obstacles à leur course plus hérissée, de vraies herses de pierre, elles se montraient tout à fait blanches, et plus drues, au point qu'on aurait parfaitement pu les croire, en cette venue de la nuit, une coulée de neige, si la neige n'était du silence amoncelé ; alors qu'elles, elles explosaient, qu'elles tonnaient avec impétuosité, fougueuses, au milieu de ces herbages troués d'antres de marmottes.

     Plus haut encore, tout à fait en haut, se dressaient des bastions, des forteresses (il y en avait même une à proprement parler, signalée sur la carte et désertée, à coup sûr, depuis longtemps, comme vides étaient les cimes).

     Un paysage héroïque : cela existe aussi. dans le plus lâche d'entre nous peut subsister un élan qui lui réponde. Même en cette fin de millénaire, on n'est pas absolument tenu de n'accorder de réalité qu'à l'ignoble.

     Comment cela pouvait-il sourdre de ces pierres ? De ces masses énormes, graves, immobiles ? (Sans qu'aucun Moïse ne fût visible, près ou loin, à moins que l'une ou l'autre de ces montagnes, cornue, n'en évoquât le souvenir, ou le retour possible.)

     Presque une canonnade.

     C'est pourquoi rieuses, réjouies, ravies ne convient pas ces eaux. Fougueuses, violentes (mais non cruelles, non guerrières, en dépit de cette couronne de bastions : ce serait encore trop les rapprocher de nous) ; fraîches, usées par rien, troublées par rien, premières ; le plus étrange étant peut-être qu'elles fussent à la fois l'image du temps le plus rapide (le plus preste, le plus allègre) et hors du temps, ou du moins inaltérées par le temps. Les plus désaltérantes, d'être inaltérées.

     Col de Larche, ou de l'Arche, d'où s'envoleraient à grand bruit ces autres colombes, en un temps de fin du monde ; et l'on en serait apaisé.

     Et pour les Italiens, Pas de la Madeleine : comme si c'était de nouveau toute une chevelure qui se dénoue et se déploie, mais pour guérir, cette fois, vois pieds à vous — les pieds de tout voyageur parvenu à ce relais.

… / …

Philippe Jaccottet / Au col de Larche (extrait)