Dans New York de la nuit au coin de la dixième rue
Dans la chambre de chauffe où Nick Rongetti tisonnait
                                                                     le dixieland
J'ai passé les heures les plus décapantes de mon grand
                                                                    engagement
A côté chez Julius où les écriteaux défendaient de
                                      cracher au-dessus du comptoir
J'allais souvent m'asseoir avec les musiciens radio-
                                                                         actifs
Qui sortis du jazz ne parlaient que de contretemps et
                                                               d'improvisation
Peewee soufflait encore son ambiguïté dans sa clarinette
                                                                           absente
Sidney Bechet derrière le mur du jim-crow pensait à
                                                               son soprano
C'est là que pour la première fois Billie Holiday m'a
                                          donné son baiser de camélia
Vingt ans déjà et la paupière de l'oubli s'est déjà
                                                                  refermée
Puis au troisième étage du soixante-douze de la
                                                              Riverside Drive
Chaque jour chère malade d'aurore ton sourire m'illu-
                                                                             minait
Nous regardions au loin les publicités au néon susciter
                                                                    la nuit totale
Au bord du fleuve où coulaient les fanals des bateaux
                                                                    de plaisance
Nous passions l'été dans les courants d'air des fenêtres
                                                                          ouvertes
Et parfois en quelques heures le parc était tout vert
                                                                  de printemps
Nous étions poinçonnés par une incessante file d'autos
                                                                sur la highway
C'est là que tu m'as donné cinq ans de tous les
                                            battements de ton cœur
Nous luttions pour vivre et nous fûmes heureux la
                                                     main dans la main
Et toi Louis Armstrong au Savoy dans le bal à la
                                             dynamite de Harlem
Où nous bûmes les pepsy-colas du swing aux tables
                                                                     étroites
Souviens-toi comme des bootleggers nous apportions
                                                                  notre rhum
Parfois les Savoy Sultans ou Benny Carter déchaî-
                                                            nait la transe
De belles créoles dansaient le lindy-hop toutes jambes
                                                                         dehors
Dans une loge les taxi-girls souriaient de leur hublot
                                                                      tout rose
C'est là que j'avais rendez-vous avec le rythme
                                    exceptionnel de tous les jours

Vingt ans après sans toi Suzanne j'ai revu la capitale
                                                                    du monde
Et je me sens le citoyen de cette solitude où nous
                                               brûlions tous les deux
Le premier jour par les métros express qui sentent
                                                               la cacahuète
Je suis retourné au grand pèlerinage de notre vie
                                                                         morte
Là où crépitait le dixieland où nous vécûmes où giclait
                                                                         le swing
Il n'y a plus que la trinité funéraire de nos jours qui
                                                       ne reviendront plus
Sans signe sans épitaphe sans que nul sache que
                                       nous sommes passés par là
Dans la fournaise chaude de New York où s'allumaient
                                               les femmes et les étoiles
Dans ce même parfum d'ozone d'étincelle électrique
                                                        et de beignet troué
Je n'ai plus trouvé que des terrains vagues ou des
                                                      buildings inconnus
Et je suis resté muet de notre vie à jamais labourée
                                                    par la vie qui passe
Et ce soir que j'ai regagné la patrie de la solitude et
                                                                 de la pluie
Je suis repassé rue du Lac où nous avions vécu pendant
                                                                           vingt ans
Déjà la pioche des démolisseurs ouvrait la carie de
                                                                        nos jours
Et je m'en vais ne traînant derrière moi que ce qui
                                                                 recommence
Triste à jamais pour la dernière fois d'avoir fermé à
                                                                    double tour
La lourde porte de vingt ans de bonheur qu'il me
                                              faudra bien ne plus rouvrir

Robert Goffin / le versant noir