« Il n'y a pas de plus grand poète.
Il y a la poésie. »

Paul Fort (Canzone du vrai de vrai / Portraits sur le sable)

EUX


 

 

    parfois me rejoignaient

                       au bout

                                   du monde

 

    Guatémaltèques passeurs de paroles nouvelles

    vous étiez alignés sur les montagnes rouges

    comme es enfants qui doivent

    retourner à l'école

    Sur le dos des boucs en terre cuite

    l'encens que vous aviez allumé

    avant votre massacre

    brûlait encore

 

et mon ami de Biskra endormi sous le palmier

est-ce Camille ou Denis dont a maison du ciel

continue à changer d'adresse ?

et mon ami de Constantine ?

                                       et les autres ?

de quelle planète parallèle

      viennent leurs tombeaux qui creusent la terre

      et que la terre engloutit ?

 

À travers nos slogans et nos croyances

nous étions tous des satellites

porteurs de centaines de morts

incapables de partager entre eux

leur au-delà

 

Notre siècle qui es sur terre

que ton nom soit apaisé

mais que ta révolte arrive

 

paroles du berger

             qui perdu dans l'orage trouve son troupeau

             multiplié

                        par les dix mille noms

                                              qui veillent sur la terre

 

Au nom du père que nous sommes tous car la père

    c'est toujours l'autre

À l'allumette qui frotte, prend feu et se consume

À la lampe qui guide les pas du jour

Aux mirages que le désert traque

    mais que les points d'eau suivent

Aux sept mers dans lesquelles le ciel devient

     amertume pour renaître dans le sel

Aux moteurs qui installent notre immobilité

     sur une autre trajectoire

Aux perturbations qui transforment les paraboles

     en ellipses, les ellipses en silence, et le silence en

     anathème lancé par l'enfant qui vient de naître

Aux rêves que l'on conquiert avec un sac d'outils

     comme oreiller

À la face ravagée du soleil et à la face ravagée des

     lutteurs qu'elle écrase

Aux étoiles lorsqu'elles deviennent balles de fusil

     pour reculer les incertitudes et les agrandir

Aux horloges devenues projets d'hommes mûrs

aux grands surmenés à parole d'oiseaux nocturnes

À la femme, à tous les convois du grand jour qui

     partent vers elle

À l(enfant dressé contre son image de ciel

Je dis OUI — (satellite habité)

           OUI — mais autour de

           quelle autre compréhension des

           choses, ce oui tourne-t-il déjà ?

Armand Gatti / MORT-OUVRIER (extrait)