à Henri de Lescoët

Il faudrait être encore plus simple,

Si simple que l'on puisse entrer

Dans la simplicité du vent,

Du soleil poussiéreux,

Du linge qui pantèle sur la corde sans se plaindre.

Il n'y a pas de désespoir dans le monde,

Ni d'espoir.

Il n'y a que la simplicité du vent,

Du soleil,

Du linge,

De la corde ;

Il n'y a que la simplicité de l'eau,

Ses vergetures d'accouchée ;

Il n'y a que l'eau,

Le caillou,

La simple nécessité de brûler et de mourir.

Il faudrait pouvoir entrer sans frémir

Dans les choses,

Comme les choses

Entrent dans les choses.

Pourquoi cette révulsion de notre cœur ?

Pourquoi cet éternel énervement de nos nervures ?

La pensée ne construit rien. Le sentiment nous épuise.

Nous serrons les dents et saignons

Sans accoucher.

Nous pianotons sur les choses

Comme une pluie dont chaque goutte

Aurait peur de se faire mal.

nous sommes les petits électrisés du monde.

Nous n'entrons pas.

Jean Rousselot.