Je suis né il y a seize ans dans un poudreux 

village blanc, lointain, que je n’ai vu encore,

mais comme tout ceci est banal et naïf,

mon frère vagabond, partons vers ma jeunesse.

Je crée bien peu de choses dans la vie. La vie

m’a moins donné que moi je ne lui ai donné,

et ma fière émotion se rit de la blessure…

Souffrir est à mon cœur ce que deux est à trois !

Rien d’autre. Ah ! quand j’avais dix ans je me souviens

avoir tracé ma route contre tous les maux

qui, durant ce très long parcours, pouvaient me vaincre.

N’aimer qu’une femme et écrire un livre.

J’ai échoué car mon livre est resté manuscrit

et j’ai aimé, non une, mais cinq ou six femmes…

Pablo Neruda / Cahiers de Temusco (1919-1920)