La clef des heures, elle tourne dans mes chairs, dans le tiède et le rouge. Elle grince dans mon crâne, jusqu'à se casser et se rompre. Jusqu'à me rompre. Devant qui s'ouvre-t-elle, la fenêtre peinte, la porte d'os, la page du livre ? Devant quel visiteur, qui viendra quand, délivrer l'amour, le libérer de la vie, du mensonge de la vie ?

Christian Bobin / La Présence pure et autres textes