à Charles Pech

Préparée à ta venue
avec quelle minutie quelle conscience !
j'ai picoré les grains de poussière
à travers les rideaux griffés par mes chats
j'ai pansé les plaies de ma poule infirme
mon rein éclaté se referme chaque soir
et j'ai ms mes yeux à dégorger dans ma salade
je partirai
c'est juré
après t'avoir revu
après avoir fait la soupe à mes chiens
même à ceux qui sont morts
empoisonnés par mes voisins
comme il se doit.

Le seul renard qu'ils n'aient pas tué me crie
existe existe existe
encore
un peu
chaque minuit il jappe sous ma fenêtre
parce qu'il me plaint
il sait lui
mon enfant
que je lui cuis sa soupe.

Thérèse Plantier
Photo : Thérèse Plantier et Marie)christine Brière à Vaison-la-Romaine en 1982 Photo Gille Wittig. (Archives Marie-Christine Brière).