« Il n'y a pas de plus grand poète.
Il y a la poésie. »

Paul Fort (Canzone du vrai de vrai / Portraits sur le sable)

La mort en Haïti

    

 

 

     Quelque part sur cette terre un Roi endimanché les sept jours de la semaine les vingt-quatre heures du jour, circule sous le masque de désirs de tout le monde.

     Nulle part vivant ne peut être mieux reçu.

     Nulle part Cyclones, Orages, Tempêtes ne trouvent meilleur terrain, ne déploient mieux leur force, ne chantent plus fort, n'entraînent plus d'enfants dans leurs bras, ne trouvent tant de cabanes, de vie pour occuper les eaux qui roulent tout le jour, toute la nuit.

     Un Roi endimanché chargé de tout régler et le cœur des humains et les racines des arbre prépare pour chaque puissance sa belle part de surprise à côté de son travail.

      Nulle part dans le monde l'enfant n'est plus fragile la mère plus accablée.

     Nulle part dans le monde les crocs de la terre ne trouvent de chair plus fraîche.

     Nulle part les cimetières n'aspirent plus d'enfants.

     Partout en Haïti, en milieu haïtien, les heures donnent le frisson à toutes les âmes qui vivent.

     Seul, devant la nature, l'enfant jouit et frémit de la puissance des choses, habité par la mort qui déracine ici et ravit à côté une jeune fille, un arbuste, les espoirs d'une région, les fières passions d'un couple, l'enjeu même de la vie.

     On ne va pas à l'école quand on est paysan. Dès trois heures du matin quand la lune bat son plein l'enfant de inq ans a fait dix kilomètres pour faire paître le bétail sur la terre d'un grand-oncle.

     Au cours de ses gambades qui lui donnent de vrais muscles et de puissants poumons, les tessons de bouteille lui pompent du sang pour engraisser la terre où pullule le bacille du tétanos.

     Et le père à cheval contemple les plantations  -

                                                     les enfants

                                   regarde le iel et la terre

         les saisons éternelles du cœur et du corps

         les seuls miroirs fidèles de l'Homme

         les seuls lieux du recueillement

     Mais les signes de la terre n'annoncent pas l'abondance,

     Et le ciel n'envoie des signaux que pour les initiés

     On est bien loin de l'Afrique

         où les dieux venaient en personne à nos

         cérémonies

         où les dieux brûlaient tous les gîtes de

         la mort par le seul souffle de leurs vœux,

         par un seul oui à nos prières

     On est bien loin de cette Afrique où un tyran s'agenouillait au seul nom des dieux

     On est bien loin de cette Afrique où tous pouvaient chanter et servir

         les dieux d'eau et d'amour

         les dieux de la terre et du foyer

         les dieux du mystère qui apprenaient à l'Homme

         le secret du monde, le rôle des lumières du ciel,

         de la lune et des étoiles

loin de cette Afrique où les dieux ne nous armaient le brs que pour amener au village le beau sanglier pour la fête d'un nouveau-né

     Maintenant en terre d'Haïti, le bras d'un père est armé pour descendre un autre père

     Le frère tue son frère

     Le père attaque le fils

  Et la mère souffre

     Le sang coule chaque jour à Port-au-Prince

     La vie est triste dans cette grande ville

     Le président ne connaît ni son père

                                           ni sa fille

                                           ni son fils

 

     Il apporte aux cérémonies du sang d'Homme au lieu du cabri

     Il arrête la vie

     La vie en Haïti dès le matin se couche comme un soleil à son midi surpris par un cyclone

Jean Métellus / Au pipiritre chantant