« Il n'y a pas de plus grand poète.
Il y a la poésie. »

Paul Fort (Canzone du vrai de vrai / Portraits sur le sable)

Où te diriges-tu ?


 

 

… / …

 

— Où te diriges-tu ?

— À une anse que je connais entre Loyola et Saint-

Sébastien.

— Mets-toi vite sur le parallèle du lieu de l’arrivée.

— Oui. Le moins d’écart possible.

— Méfie-toi des vents et des courants. Les premiers

excitent les seconds.

— Traidores.

— Pas de mots injurieux. La mer entend. N’insulte rien.

Contente-toi d’observer.

— J’ai observé et j’observe. La marée est en ce moment

contre le vent ; mais tout à l’heure, quand elle courra avec le

vent, nous aurons du bon.

— As-tu un routier ?

— Non. Pas pour cette mer.

— Alors tu navigues à tâtons ?

— Point. J’ai la boussole.

— La boussole est un oeil, le routier est l’autre.

— Un borgne voit.

— Comment mesures-tu l’angle que fait la route du navire

avec la quille ?

— J’ai mon compas de variation, et puis je devine.

— Deviner, c’est bien ; savoir, c’est mieux.

— Christophe devinait.

— Quand il y a de la brouille et quand la rose tourne

vilainement, on ne sait plus par quel bout du harnais prendre le

vent, et l’on finit par n’avoir plus ni point estime, ni point

corrigé. Un âne avec son routier vaut mieux qu’un

devin avec son oracle.

— Il n’y a pas encore de brouille dans la brise, et je ne vois

pas de motif d’alarme.

— Les navires sont des mouches dans la toile d’araignée de

la mer.

— Présentement, tout est en assez bon état dans la vague et

dans le vent.

— Un tremblement de points noirs sur le flot, voilà les

hommes sur l’océan.

— Je n’augure rien de mauvais pour cette nuit.

— Il peut arriver une telle bouteille à l’encre que tu aies de

la peine à te tirer d’intrigue.

— Jusqu’à présent tout va bien.

L’oeil du docteur se fixa sur le nord-est.

Le patron continua :

— Gagnons seulement le golfe de Gascogne, et je réponds de

tout. Ah ! par exemple, j’y suis chez moi. Je le tiens, mon golfe

de Gascogne. C’est une cuvette souvent bien en colère,

mais là je connais toutes les hauteurs d’eau et toutes

les qualités de fond ; vase devant San Cipriano,

coquilles devant Cizarque, sable au cap Penas ;

petits cailloux au Boucaut de Mimizan, et je sais la

couleur de tous les cailloux.

Le patron s’interrompit ; le docteur ne l’écoutait plus.

 

 

… / …

Victor hugo : L’homme qui rit (extrait)