pour Elise et Lucien Lafont

Au bord du chemin, entre les deux haies

il y avait un petit bossu

et quand il travaillait au champ avec son père

ses yeux souriaient d’un regard traqué.

Dans une chanson de notre enfance

un petit bossu avec ses deux seaux

un petit bossu s’en allait à l’eau.

J’ai perdu la chanson, la margelle et le puits

et les images confondues

se sont mêlées dans notre histoire.

Le père est mort. Un jour d’hiver

il s’est retrouvé seul

petit bossu qui n’avait pas

la tête bien solide.

Très vite, trop vite, il s’est enfui au loin.

La maison est vide, le champ est travaillé

il y a parfois des vaches dans le pré.

Les châtaigniers, les chênes et les herbes sauvages

garderont seuls, un peu chétive, la mémoire

de son pas inégal

dans le chemin couvert.

Henry Bauchau / Les deux Antigones