Aujourd’hui

à la résidence

je lui ai lu un de mes trucs récents

qu’elle a écouté en tendant l’oreille

les yeux plissés

Ma bouche mitraillait savamment les syllabes

sous ces yeux gris acier d’une perfection intacte

Dans le temps elle était directrice littéraire

elle a tellement lu — elle en sait plus long sur les livres

et la poésie

que je ne pourrai jamais espérer en savoir

Au bout de cinq minutes je lève les yeux et fais :

« Alors qu’est-ce que tu en dis ? »

Elle a l’air égaré

dix mille rides sillonnent son front et s’en vont —

et reviennent

« Tu as toujours ce boulot de vente par téléphone ? »

me demande-t-elle

« Non m’man j’ai arrêté de bosser dans la journée

maintenant je ne fais plus qu’écrire »

« Eh bien retrouve du travail bon Dieu

et aide-moi à me lever

— il faut que j’aille aux toilettes »

Dan Fante / Bon baisers de la grose barmaid
traduit de l'anglais (États-Unis) par Patrice Carrer