Le vent jaune de Mandchourie

parle à haute voix

des Juifs et des Russes

enfouis sous la montagne.

Toits crépusculaires

des maisons à deux étages !

La terre ne change jamais,

le ciel seul s’approche de nous.

La lumière nous est à peine donnée,

seuls passent les oiseaux fragiles

comme le nuage de la mort

sur la terre des expéditions.

Et regarde vers l’orient,

voûtée sous le vent,

la fleur noire et blanche

du vingtième siècle.

Joseph Brodsky / Collines et autres poèmes
Traduit du russe par Jean-Jacques Marie
Photo : JOSEPH BRODSKY New York 1988, par Nancy Ellison