« Il n'y a pas de plus grand poète.
Il y a la poésie. »

Paul Fort (Canzone du vrai de vrai / Portraits sur le sable)

LE RENSEIGNEMENT


 

 

     – Pardon, mon ami, combien faut-il de temps pour aller de Corbigny à Saint-Révérien ?

     Le casseur de pierres lève la tête et, pesant sur sa masse, m'observe à travers le grillage de ses lunettes, sans répondre.

     Je répète la question. Il ne répond pas.

     — C'est un sourd-muet, pensé-je, et je continue mon chemin.

     J'ai fait à peine une centaine de mètres, que j'entends la voix du casseur de pierres. Il me rappelle et agite sa masse. Je reviens et il me dit :

     — Il vous faudra deux heures.

     — Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit tout de suite ?

     — Monsieur, m'explique le casseur de pierres, vous me demandez combien il faut de temps pour aller de Corbigny à Saint-Révérien. Vous avez une mauvaise façon d'interroger les gens. Il faut ce qu'il faut. Ça dépend de l'allure. Est-ce que je connais votre train, moi ? Alors je vous ai laissé aller. Je vous ai regardé marcher un bout de route. Ensuite j'ai compté, et maintenant je suis fixé ; je peux vous renseigner : il vous faudra deux heures.

Jules Renard / La lanterne sourde