– Tiens, fis-je en recevant mon courrier, la drôle d’enveloppe ! 

    

    C’était en effet une drôle d’enveloppe, entièrement couverte par une arabesque imprimée avec une encre vert-d’eau, pâle comme celle d’un serpent. 

 

    Cette enveloppe recelait une carte de même nature, à part ce détail que l’arabesque était à l’envers. 

 

    (Je veux dire par là que l’arabesque de la carte se contournait en sens inverse à celui de l’enveloppe. Car, où est l’être assez malin pour dire si une arabesque est à l’envers ou à l’endroit ?) 

 

    Avec une peine énorme, je pus enfin déchiffrer la teneur de cette carte toute typographiée de lilas-clair passé : 

 

    « Le groupe des Néo-Pantelants prie monsieur Un Tel de visiter son exposition qui se tiendra de telle date à telle date, telle rue, tel numéro. » 

 

    Je n’eus garde de manquer le vernissage de cette exposition, et, comme vous pourrez en juger vous-même, je ne regrettai point mon voyage. 

 

    Le public qui peuplait les salles des Néo-Pantelants se composait des jeunes hommes et des jeunes femmes qu’on ne rencontre guère qu’en ces sortes de solennités, ou bien alors aux représentations de Mæterlinck ou d’Édouard Dujardin. 

 

    Le feu de l’Art pour l’Art scintille en leurs prunelles. Les jeunes hommes portent leurs cheveux souvent très longs ; les jeunes femmes – hiératiques, oh ! combien ! – semblent fraîchement guéries d’une grave maladie, à moins qu’elles ne paraissent en couver une prochaine, aussi pernicieuse. 

 

    Il y avait, dans la peinture des Néo-Pantelants, un peu de tout : du symbole, du mystique, de l’arabesque, du tourbillonnisme, etc., etc. 

 

    (On me permettra de baptiser de ce dernier nom une étrange et nouvelle école où l’on semble voir la nature, à travers un éternel cyclone. Les arbres, le sol, la mer, les rochers, le ciel, toute la nature enfin, se tord comme en proie à d’inexprimables coliques. Spectacle pénible, en somme.) 

 

    Quant au pointillisme, je constatai sa pleine déchéance. On a employé tant de confetti, ces dernières années, que peut-être n’en reste-t-il plus pour la peinture au pointillé. 

 

    À peine entré dans une salle, je fus vivement frappé par la vue d’un tableau, duquel je m’approchai en vive hâte. 

 

    Ce tableau représentait deux personnages, assis à côté l’un de l’autre, un bonhomme et une bonne femme. 

 

    La bonne femme avait l’air très bête, et le bonhomme très fripouille. 

 

    Mais le plus curieux de cette œuvre d’art, c’était sa coloration : la bonne femme était orange et le bonhomme bleu. 

 

    Mais quel orange, mes pauvres dames ! Et quel bleu ! 

 

    J’ai vu, dans ma déjà longue carrière, pas mal d’oranges et des bleus comme s’il en pleuvait. Eh bien ! je le jure, je ne me souviens pas d’avoir jamais rencontré des échantillons s’approchant, même lointainement, de ces deux tons-là. 

 

    Une étiquette sur le cadre du tableau portait ces deux mots : 

 

 

MES PARENTS 

 

 

    J’avais beau lutter : une stupeur croissante me clouait devant le spectacle de ces deux bonnes gens et je n’arrivais pas à en rassasier mes pauvres yeux. 

 

    Un jeune homme, qui me regardait depuis quelque temps, vint à moi, et, d’une voix douce : 

 

    – Cette peinture semble vous intéresser, monsieur ? dit-il.

 

    – À un point que je ne saurais dire, monsieur. 

 

    – Vous me flattez considérablement, monsieur, car c’est moi l’auteur. 

 

    – Ah ! monsieur... Et ne voyez, je vous en conjure, dans mes paroles, aucun parti pris de dénigrement... vous avez des parents d’une bien drôle de couleur ! 

 

    – Mon Dieu, monsieur, je ne prétends pas que, dans la nature, mon père soit aussi indigo que cela, pas plus que ma mère ne se trouve, à ce point, orange. À vrai dire, mes dignes parents seraient plutôt roses. Mais si je les avais peints roses, je vous demande un peu ce que cela aurait bien voulu dire. 

 

    –???? 

 

    – J’ai voulu raconter, en affublant chacun d’eux d’une couleur complémentaire de l’autre, la parfaite harmonie qui n’a cessé de présider à l’existence de ces deux braves gens. Vous n’êtes pas sans savoir qu’un rayon orange combiné avec un rayon bleu reconstitue la lumière blanche ? 

 

    – Je le sais, monsieur... J’ai voyagé trois ans dans une maison qui ne faisait que les couleurs complémentaires. Alors rien de ce qui touche à cette partie ne me demeure étranger... Voulez-vous me faire l’amitié d’accepter un bock au buffet ? 

 

    – Le plus volontiers du monde, monsieur. 

 

    Au buffet, nous fîmes plus ample connaissance. Charmant garçon, mon nouvel ami me présenta à quelques jeunes peintres de sa connaissance et m’invita, pour le soir même, au banquet qui devait fêter la fondation des Néo-

Pantelants. 

 

    J’acceptai de grand coeur. 

 

    La plus franche cordialité ne cessa de présider à ces agapes esthétiques. 

    Seul un tourbillonniste, d’origine américaine, je crois, troubla, un instant, la sérénité du repas en chantant un couplet dû à la verve de son compatriote R. Shoomard : 
 

 

 

    Tout au fond du corridor sombre, 

    Les poissons pleuraient lentement ; 

    Et l’on apercevait dans l’ombre 

    Valser des filles, à deux temps. 

    Au bout d’une heur’ de c’t exercice, 

    On demanda de toutes parts : 

    Est-ce un petit feu d’artifice, 

    Où le gazouillis du têtard ? 

 

 

REFRAIN. 

 

    Goui, goui, goui, goui, goui ! 

    C’est le chant de la fauvette. 

    Goui, goui, goui, goui, goui ! 

    C’est la voix du salsifis. 

    Goui, goui, goui, goui, goui ! 

    C’est le cri de l’andouillette. 

    Goui, goui, goui, goui, goui ! 

    C’est le chant du parapluie. 

 

 

    On eut toutes les peines du monde à imposer silence au Yankee, et la conversation se réinstalla sur le tapis de l’Art pur. 

 

    – Et à propos, fit quelqu’un à un autre, comment se fait-il que tu n’aies envoyé, cette année, rien de mystique ? 

 

    – Parce que, répondit froidement l’interpellé, j’ai soupé de la religion. 

 

    – Oh ! 

 

    – Oui, mes amis, j’ai soupé de la religion depuis l’été dernier, par un soir d’orage... Mourez-vous d’envie de savoir les détails de mon désabus mystique ? 

 

    – Littéralement ! 

 

    – Eh bien ! voici. C’était en Bretagne... Isolé de tout élément mondain, menant une vie calme, simple, à même la nature, jamais je ne m’étais senti l’âme aussi profondément religieuse... Un soir d’orage, qu’il tonnait, et que je me hâtais de regagner ma maison, je passai devant un christ, un de ces christs, comme il s’en trouve là-bas, naïfs et si touchants ! Je me jetai au pied du crucifix, et, dans un élan de foi ineffable, je priai le fils de Dieu. Puis, je me relevai et m’en allai. Je n’avais pas fait vingt pas que, machinalement, je tournai la tête. Et voici ce que je vis... 

 

    Une minute d’angoisse plana sur l’assistance. 

    L’artiste reprit : 

 

    – Voici ce que je vis : le Christ avait détaché son bras droit de la croix. De sa main libre, il me faisait ce geste qu’on appelle, dans les régiments, tailler une basane. Alors vous comprenez si, depuis ce moment-là, j’ai soupé de la religion ! 

 

    Ce récit fut suivi d’un silence pénible. 

 

    Le peintre américain en profita pour entonner le second couplet de sa chanson favorite, et nous reprîmes, tous en choeur : 

 

    Goui, goui, goui, goui, goui ! 

    C’est le chant du parapluie. 

 

 

Et je rentrai chez moi, entièrement conquis à la Néo-Pantelance.

Alphonse Allais / Rose et vert-pomme / Un coin d’art moderne
Paris, Paul Ollendorff, Éditeur, 1894.